不管在什么时候，潜水员都是一份绝对高危充满冒险的职业。
海水的压力会随着深度的增加极具扩大，经常进行水下训练的潜水员很容易患上减压症，如果心理素质不过关，还可能患上深海幽闭恐惧症。
但实际上大部分潜水员一般作业深度都在40米以下，虽然存在能下潜几百米的记录，但其实际意义很有限，基本不会出现。
而长征十八号的发射箱总长度达到260米，发射前拆掉露出海面部分的40米还剩220米，并至少有180米淹没在水下，这个深度只有专业潜艇和水下机器人才能进行作业任务。
发射区水泥基座沉底的深度有足足230米，又因为靠近海岸海底地形存在突变非常复杂，载人潜水器作业风险极高。
整个发射区的前期准备工作都具有相当的挑战性，光是水泥基座浇筑的深度就比跨海大桥桥墩深了一倍多，临时调用了大量专家才使得基座强度和结构合格。
这还没完，由于需要在发射时固定发射箱，水泥基座和发射箱之间的锚索必须能够收紧向下拉，但不可能将电机和减速机构安装在海底的水泥基座上，最后设计团队想的办法是让锚索穿过水泥基座上的滑轮组，最后两端都得安装在发射箱底部，让发射箱通过海岸拉线供应的的电力自己往下收缩。
所以别看现在的发射箱像是沉下去了一样，实际上只要锚索突然断开，光是它自身的浮力就足够把自己加速到很高的速度跃出水面，那可是整整12万吨的恐怖力量。
于子明小心地把手搭在发射箱的外壁上，似乎都能感受到钢铁正在无声地嘶鸣，随时都会爆发一样。
潮汐形成的浪潮一次又一次拍打在厚重的钢铁造物上然后被轻易化解，在无数强光探照灯的照射下能看到不断产生的白色浪花。
“队长，6组下来了。”
于子明这才抬起头，原来是发射箱内作业的6组正在从露出海面的顶部翻出来，从外部的简陋露天电梯朝海面下降。
幸好发射前会把发射箱顶部拆掉40米，否则露出海面的就是80米高度而不是40米，但即使是后者也相当于十几层高楼。
6个精锐潜水员小组，每三个小时进行一次轮换，一個小组箱内检查一个箱外下潜，一直需要持续到发射前90分钟才会结束。
电梯——其实就是附着在发射箱外部的一个铁笼子、通过钢丝绳收放，陆续从上面跳下来的是8名6组的成员，他们和外部的3组组员汇合，然后目送1组和5组交最后一班。
于子明带领的1组负责发射箱内，他站在小艇的船沿上一步跨出就登上了电梯，然后将自己的队友一个个接应过来，拉上铁栅栏按动了上升电钮。
钢丝绳牵引着电梯快速上升，侧面的滑轮在上升的时候发出刺耳的金属撞击声，令人牙酸的声音传出去好远。
现在已经是凌晨2点，但周围的作业船和码头硬是用不要钱的探照灯将海上照得亮如白昼，所以于子明能清晰看到自己现在离海面有多高。
不过四十多米的距离对一个职业军人来说还是很好克服的，很快电梯就停在了最高点，铁栅栏前面正好是一道钢铁栈桥，他们需要从这里再分别转移到发射箱内部，进入到8个内部电梯后检视不同高度的状况。
8名小组成员挤在一起确认无线电都无误后就默默从发射箱顶部的栈桥走向自己的岗位，脚蹼走在钢铁表面上并不舒服，但这必须忍受。
如此巨大的耐压箱体国内也是第一次制造，更何况还有很多活动门的存在，万一内部进水可来不及穿戴装备。
于子明的工作电梯就在上来的位置旁边，不过他并没有第一时间进去，而是小心地靠近栏杆，微微低头试图看到面前这枚超大乳白色圆柱体的最底部。
“雄伟”，这是于子明第一时间想到的词汇，只有雄伟才能切实地体现出长征十八号到底有多大。
虽然是在海军陆战队服役，但于子明却是内地人，他仔细对比过长征十八号的尺寸，最后发现其高度和蓉城的西部明珠电视塔相差无几，整体宽度和体积还要大得多。
一想到这么大的家伙要飞上天空，他就有一种不真实的震撼感。
发射箱内部也分布着大量的探照灯，光线照射在18米直径箭体上再反射回来，让整个空间都被散发出的乳白色光晕填满。
“亢亢亢亢……”
同样半开放式的电梯开始在他的操作下开始迅速下降，发射箱内的工作电梯正常工作速度都有3.5米每秒，属于高速电梯，但即使这样下降到底部也需要整整1分钟的时间才足够。
于子明在下降到底的过程中停留了5次，分别检查了他这一侧的5个放水闸口，闸门工作状况都很好，测量出的各处应力也在正常范围内。
这个过程中他一直都能听到钢铁不断颤动的巨大噪声，最开始他以为是同伴的电梯，但直到电梯下降到最底部，踏上海平面下184米的钢板上时，他才明白这是箱体各处在压力下产生应变的声音。
发射箱的质量可是高达3万吨，但在海洋面前还是轻如羽毛，脚下的钢铁不断产生和电梯轨道一样的“咔咔”声音，要不是专家告诉他们这是正常情况，恐怕都不会有人敢在这里久待。
从这里往上就再也看不到上方的黑色夜空，火箭箭体成为了于子明面前贯穿天际望不到头的巨柱，像是上古神话中的建木，也好像是西方的巴别塔。
而火箭最顶部竖起的“九章”号飞船却更像一块燧石，是那么的低调内敛。
长征十八号的底部现在都是密集的钢铁丛林，那是能够均匀承受火箭及助推器重量的基座，在钢结构的空隙中能够看到密密麻麻的发动机。
于子明爬上钢铁基座站在芯一级的箭体前，看到了金属表面上凝结的大片水珠。
常规低温燃料火箭都需要在外壳覆盖一层保温瓦防止箭体表面结冰，但长征十八号的零蒸发贮罐牢牢阻隔了大部分的温度和压力，甚至外表面都没能让空气中的水蒸气结成冰霜，要是让同行看到了恐怕都会认为是在做梦。
(本章完)