九月二日开学。准确说来，是研究生开学了，本科生晚两周：九月十六日。课不算少，每周十节。研究生八节，本科生两节。总的说来，我更愿意给本科生上课。本科生人多教室大，颇有大庭广众之感，讲起来容易兴奋。你知道，讲课也好讲演也罢，不兴奋是很难出采的。当然，兴奋还有一个原因——说起来不好意思——一般说来，本科生女生比研究生漂亮。清澈的眼睛忽闪忽闪地看着黑板，看着讲台，看着讲台上的老师。啧啧！
我的本科生课排在周二，九月十七日。下了校车，到八点上课还有一刻钟，我决定先在外面转一转。到底秋天了，空气中不再有迷濛的水雾潮气，清凉的晨风和婀娜的垂柳轻轻抚摸着撩拨着波光潋滟的湖面，怡适，空灵，平和，美，真好。之后转身走去教学楼。刚进走廊，一个男孩问我“你是林老师？”对方自我介绍说他是信息工程学院的国防生，新生，从中学时代就开始读我的译作，“简直迷上了，迷上了你的文字，所以特意跑来蹭你的课……”按学校规定，是不允许这么愣头愣脑跑来蹭课的，但我顶喜欢听别人说迷上我的文字，于是置规定于不顾，告诉他在后边找个座位，最好别紧挨漂亮女生。我们相视一笑。
也是因为国防生听不懂日语，加之开学第一次上课，专业学生也需要有个过渡，所以我没有马上启用日语，随机应变地念了我最近写的散文《被废弃的铁路》：“铁路显然好多年没跑火车了，钢轨满是红锈，钢轨间长着蒿草。……路旁铜钱大的淡蓝色野菊花，一丛丛生机蓬勃，却又透出几分寂寥和清高。铁路右侧是坡势徐缓的阔叶林，多是柞树桦树，绿得势不可挡。时有山鸟事务性地飞出，飞出来证明山里有鸟。铁路右侧就是玉米田了，一片片全是玉米，勉强腾出小路上也没有人。”台下鸦雀无声，听得相当认真。
课间休息时国防生走来讲台：“您的文字看起来热闹，其实骨子里有一种荒凉感……”而这正是我要的效果，没想到这小子一下子就听出了个中信息，不愧是信息学院的。才十八岁！啧啧！
因为兴奋，讲课时全然不累，讲完了到底有些疲惫。走去外语楼的路上，见樱花树下的长椅空着，我一歪坐下休息。上午十点，阳光明晃晃照着周围景物。不远处，一株红色的紫薇花正向我点头致意。椅旁有两三朵蒲公英朝我扬起可爱的嫩黄色小脸。一个我不认识的男生走过：“林老师好！”一个我不记得的女生走过，莞尔一笑。疲劳不翼而飞。后来有些口渴，忽然想起手提包里有早上家人用小饭盒装的葡萄。我掏了出来，往嘴里一粒粒扔着已经洗净的葡萄。略一迟疑，我背过脸把葡萄籽吐在草坪上：没准明年长出葡萄。欲罢不能地吃到第二十六粒的时候，英语系一位同事在我旁边把车刹住，探出头笑道：“林大教授路旁大吃葡萄？拍下来传到网上！”吓得我赶紧收起第二十七粒。
下午三节研二课：名著名译对比研究。小范围研讨，师生围坐一圈，畅所欲言，自是其乐融融。下课后回研究室喝完一杯咖啡，英语大四一个女生敲门进来，拿出两本拙译村上要我签名，一本是其北大高中同学委托的，一本是她自己的。签名是我最喜欢的活计之一，不仅签名，还写了“读书时光”等一两句话。女生一口京腔。问之，告曰从北京考来的。未必漂亮出众，但绝对朝气蓬勃，用村上的话说，简直就像刚刚迎着春光蹦跳到世界上来的一只小动物，眸子宛如独立的生命体那样快活地转动不已。接下来她向我谈她刚看过的电影《了不起的盖茨比》，讲黛西如何冷酷无情，讲盖茨比如何一往情深并为之打抱不平——她的这种价值取向正合吾意，兴奋地听她一直讲到校车站，或者莫如说这位大四女生把我送上校车，相约下周继续。
校车沿着美丽的海滨一路畅通无阻，半小时后回到寓所。书房桌面放着上海外大谢天振教授的电子邮件，礼节性忽悠我说：“上海东方早报上的专栏大作，有感而发，文采斐然，切中时弊，我很欣赏。”明知出于礼节，心里仍舒坦得很。
如此这般，从早到晚，好事多多，真真是美好的开学第一天。这么美好的一天实在太少太少了，故冒着显摆风险，记之请大家分享。
（01.9.18）（未完待续）
