“喂，您好，您的外卖到了，下楼拿一下吧。”林凡的声音轻松而不急，带着那种平时送外卖时常见的职业微笑。他已经习惯了这样的工作，打着这样的电话也变得无比熟练，语气轻松，仿佛每一次都是一样的日常。电话那头传来一阵懒散的声音，夹杂着一声打哈欠：“哦，好的好的，马上下楼。”
“好的，麻烦您尽快下来，我在楼下等您。”林凡笑着说，放下手机，挂在耳边的那根电线微微摇晃。他穿着外卖员标准的制服，戴着头盔，目光扫过四周的街道，路灯下的影子拉得长长的，空气中夹带着淡淡的凉意。
他撑了撑电动车把手，慢慢地开始在路边转悠。夜风微凉，街道上人影稀少，这样的夜晚本应该是宁静的。而他知道，今天这单外卖注定不会那么简单。太多次了，顾客总是喜欢在承诺的时间前后拖延。林凡的心里有些烦躁，但表面上依然淡定，慢慢等着。
八分钟过去了，林凡拿起手机，再次拨通了那个号码，语气依旧轻松：“喂，您好，您下楼了吗？”
电话那头的声音带着明显的不耐烦，像是被打扰了：“下来了，下来了，在等电梯呢。”
林凡嘴角微扬，露出一丝无奈的笑容。“好吧，麻烦您尽快下来。天气凉，外卖温度保持不了多久。”
“行行，马上就好。”顾客的声音变得有些心烦，像是被打扰的孩子。
林凡放下手机，站在车旁，稍微有些不耐烦地扭了扭脖子，心里有些烦躁。明明是自己提早送到的，偏偏顾客总能有各种理由拖延时间。他有些烦恼，但也清楚，自己再怎么不满，依然得等下去，毕竟这是一份工作。他不急，耐心地等待。
又过了五分钟，林凡开始有些不耐烦，耳边听着寂静的街道，目光忍不住在对面的楼栋上游走。他再次掏出手机，点开了电话簿，准备再拨一次。
“喂？”电话一接通，林凡没有立刻开口，而是停顿了一会儿，语气里带着一些无奈：“喂，您下楼了吗？”
“我下楼了，快到了，马上就好。”电话那头传来顾客带着明显不耐烦的声音，似乎是觉得被催促不爽，语气有些生硬，甚至有点怒气。
“外卖时间已经快超时了，我这边就先点送达了，我还在这边等您来拿，您看行吗？”林凡的语气依然保持着轻松，不急不缓，似乎完全不受顾客态度的影响。
“你等着！别点送达！”顾客猛地提高了声音，“我买了准时宝，准时宝马上生效了！你要敢点送达，我就投诉你！”
电话那头的顾客气愤地挂断了电话，林凡站在原地愣了一下，嘴角微微上扬，心里却是越来越觉得好笑。
“准时宝？”林凡低头笑了笑，自言自语道，“真是有趣。”
“有趣”，这两个字在他脑海中盘旋，突然有了个大胆的念头，“夜宵，加餐。”他瞥了一眼自己手里的外卖——辣椒炒肉拌饭，看着香气扑鼻，热气腾腾。
他把手机放进外卖袋，随手放在车座上，然后毫不犹豫地撕开包装袋，用筷子挑起一块辣椒炒肉，放进嘴里。滋味并不复杂，但足够满足眼前的饥饿。他吃得很从容，仿佛一切都在掌控中，脸上的笑容也没有消失。
“还好，不是太辣。”林凡自言自语，嘴里含着食物，目光却并不集中在周围，而是在想着顾客刚才的话语。他夹起另一块炒肉，咀嚼着，眼神中流露出一丝调皮，“准时宝？也不想想准时宝的钱哪来的。”
外卖的味道一般，不过他也不嫌弃，反正这只是个过渡，重要的是，今晚他终于有机会稍微“报复”一下那些一再拖延外卖时间的顾客。毕竟，送外卖这行，能遇到顾客拖延的情况并不罕见，谁知道自己已经被拖过多少次了？
林凡淡定地吃着，旁若无人的样子。吃到一半，他擦了擦嘴角，感受到嘴里已经开始有些满足。他放下筷子，收拾起餐盒，擦了擦手，心里却逐渐升起一股“报仇”的念头。
他站起身，顺手将袋子塞进车筐里，拿起电动车的把手，往前推了一步，打开电动车的引擎，向前走了几百米。就在这时，手机再次震动了，顾客的电话来了。
“喂，你在哪儿？”电话那头顾客的声音有些焦急，“我到楼下了，怎么没看见你！”
“不好意思，你这一单我不送了！”林凡一边骑着电动车，一边挂断了电话。他朝着街头骑去，微微侧头，朝着顾客出来的方向望了望。街道两旁的商铺已经关门大吉，只有街灯继续闪烁，夜色渐浓。林凡骑得很轻松，脸上带着一丝浅笑，仿佛刚刚并没有发生什么特别的事情。
夜色深沉，街道依旧安静。林凡骑着电动车，扬长而去，远处的楼房渐渐消失在视野中，深秋的晚风并不凌冽，相反有点和煦。