文 文无第一
“这单动画电影主题曲的委托，能署名吗，报酬和分成有多少？”
没在意周围异样的眼光，夏凡问出了自己最关心的问题。
署名关系到能否获得信仰，创作报酬对身为“千万负翁”的自己也同样重要。
“……”
他这问题一出，乱糟糟的会场，空气瞬间凝固。
“不问甲方的创作要求，直接问署名权和报酬？”
“喂喂，这小子，该不会以为自己一定能选上吧。”
“别人的歌在新歌榜‘遥遥领先’呢，当然有资格这么问。”
制作人们大眼瞪小眼，心里却是五味杂陈。
文无第一，武无第二。
音乐创作成绩这回事，除开个人能力、灵感之外，主要受市场氛围、时代热点、受众文化等外部因素影响。
理论上，只要持续稳定产出水准以上的歌曲，在反复轮回的潮流里，哪怕压在曲库里十年年的存货，也随时有“翻红”的可能。
不过，B社是逐利的资本，不会给制作人那么多时间“猥琐发育”。
音乐部的制作人，都是在KPI、KBI、GS、末位淘汰制等各种严苛制度中活下来的精英，谁没几首畅销歌在身上。
入职第一天，当着这么多专业制作人的面，以这种“视为囊中之物”的语气，直接问价钱，是不是不太礼貌？
“咳咳，夏君，你前两次没参会，不清楚情况也正常。”
“这单委托，电影谢幕的职员名单和音乐相关产品上都会有署名，固定报酬是100万円，后续还有数字付费下载、原声大碟销售、使用版税等分成。”
山崎广志为人古板固执，谈到工作的事向来很认真，耐心地解答了夏凡的疑惑。
“有署名就行……100万円……约等于便利店兼职1000个小时……还有额外分成……”
夏凡摸出手机，点开电子计算器，默默计算了一下……
“课长，这个委托我也可以试试吗？”
然后，他抬起头，两眼发光地看向山崎。
“这个委托是向全部门发布，你已经签了‘兼职’合约，当然有资格交稿。”
“不过，这可是动画定制曲，如果你打算用‘存货’现改，先别说质量，一个星期的时间也不一定来得及。”
对上夏凡那宝石般的双眼，山崎忽然觉得自己也不是那么着急，迟迟无法“散会”的烦躁消失无踪。
“还有，夏君，伱看过《咒灵之刃》吗？”
忽然想起什么，山崎又多问了一句。
“看过……几年前，在同学那里看过第一卷的单行本。”
夏凡回忆了一下，如实答道。
他平时忙于课业和打工，看番这种需要大量时间的事，只能浅尝辄止。
“噗……那岂不是，约等于只看了个开头……”
“开玩笑吧，《咒灵之刃》可是连载了足足十年，单行本超过100卷的‘常青树’！”
“十年的番，你知道现在的剧情，和你看过的第一卷，发生了天翻地覆的变化吗？”
“一个星期时间，连补番都不够，主题曲的‘主题’要怎么抓。”
他这话一出，在场的制作人哄堂大笑起来。
若是两个小时的原创动画电影，花点时间细细品味一下精髓，也能作出切合主题的歌曲。
但《咒灵之刃》这种长期连载的作品，漫画作者为了最大化盈利，难以避免会“疯狂灌水”、“拼死续命”。时间一长，很多角色身高、肌肉量、画风、长相、技能、种族，甚至性别全都变了……
人际关系方面，更是反派成了配角、配角成了反派，来来回回无穷尽。
这些变化，导致故事有了多个内核和主题，如同打了无数死结的巨型毛线团，让人难以抓住重点。
“喂，夏君，你要是选上了，记得请我们吃炸鸡。”
“对，还有汉堡！”
“不过，要是没选上，就来上一节关于《樱花》的创作经验分享吧！”
嬉笑之后，察觉到夏凡表现出的并不是“傲慢”，而是学生特有的“天真”，再加上他那讨喜的外形，制作人们心中的芥蒂也一笑而散，反而打趣起了他。
“感谢各位前辈的提醒，我会量力而行的。”
夏凡摸着下巴，沉思起来。
是得先补一补番，了解一下歌曲和动画主题是否契合。
“啥也不是，散会！”
山崎抓住机会，快速说了一句，人已经走到了会议室门外。
……
东京艺术大学，学生公寓。
“明白了～变强的理由～带着我，前进吧啊啊啊……咳咳咳……”
夏凡戴着耳机，站在电脑前，声线僵硬地放声歌唱……
“简直比胖虎还不堪入耳……五音不全的我，一定是脑子抽了，才会想试着自己录DEMO。”
摇了摇头，他泄气地取下耳机，查看起了VOCALOID上的旋律。
从音乐部回来以后，他就查阅了《咒灵之刃》的剧情梗概，确认了和《红莲华》十分适合。
然后，他只花了半个小时，就把《红莲华》的旋律在音乐软件上写了出来。
《咒灵之刃》的主题曲投稿，用真人录音的DEMO会更正式一点，所以他才会自己试着录了两句。
却没想，《红莲华》这首摇滚风格的歌，实际唱起来，难度比他预想的要大得多。
身为“素人”的夏凡，光是开头一段，就已经没法驾驭了。
“DEMO的话，还是想用真人的声音录感觉比较好。”
“可是，找人帮忙的话，我认识的歌手，也只有一个……”
想到这里，夏凡打开TIKTOK软件，点进了名为「樱前线，星名花见的离别颂歌」的视频账号。
“前天到的九州，已经上传第一个视频了吗？”
标题为「在鹿儿岛，思念你的第一天」的视频里，一身水手服、小圆帽，少女感爆棚的星名花见，站在忠元公园的石子路上。
少女轻柔地放声唱着《樱花》，道路两侧的奥萨摩千本樱随风摇曳，樱如雨下。
“作为新账号来说，播放量还算不错，难怪最近信仰增加得很稳定。”
夏凡熟练地点赞、收藏、关注、转发后，默默感应了一下自己的信仰值……
【当前累计信仰值1274】
《樱花》持续霸榜带来的热度，超过了他的预计。
不过几天时间，“厕纸女”用生命消耗掉的信仰值就已经补了回来，增长的趋势保持着稳定。