挂在墙面上的老式时钟，秒针如同一位行将就木的老人，行动迟缓，并且每走动一个时刻，便会发出细微的声响。
在安静的房间内，只有时钟的声音混合着摇椅的声音，在那交响。
慢慢合上日记本的方哲，后背有种说不出的凉意在攀爬，在骚动，拔凉的寒意直至脖颈让浑身忍不住抖了几下，才罢休。
真相已经很明显了。
写下这本日记的孕妇，就是那位能够穿墙的，浑身冒着蓝光的女幽灵。
她的老公，是那位身体腐烂到极致的行尸，至于怪婴，应该就是日记中所谓的那位“妹妹”。
这一家三口，就是一直空着的5号房间的屋主人。
妹妹，是不存在的，亦或者说，其实是存在，只是写日记的人把她当成了假想敌，当成了自己老公的妹妹。
妹妹的真实身份，其实是写下日记的人的亲生女儿。
这是一种产后应激精神分裂症，和产后抑郁症类似，都属于产褥期精神病的一种。
女人生下孩子后，完全没有这方面的意识，她不但不记得自己分娩过，丢失了从怀胎到生孕的整段记忆，甚至还把自己的孩子视作他人。
以至于最后，悲剧发生，母亲亲生闷死了自己的孩子，还在日记本里记录下洋洋得意的过程。
一家三口，也被做成了傀儡，于黑夜之中游离在整座公寓楼，监视着其他失控者的一举一动。
“呼。”
方哲长吁一口气，吓得因为好奇本想凑过来看日记本的胖子默默后退了几步。
其实方哲内心并没有太大的波动，压抑归压抑，但毕竟是素不相识的人发生的事，激不起他内心太大的波澜。
人是这样的，往往你发一个很悲伤的动态，有朋友过来关心的问候你怎么了，但其实对方并不是真正的关心，他们更多的是为了满足内心的好奇感。
你就算悲戚的诉说了自己难过的原因，对方最多也只是敷衍式的安慰你几句。
因为世上少有真正的感同身受，人与人的悲欢并不能相通。
但，聊胜于无吧，毕竟你诉说了，多少解脱了出来，而对方充当了一回垃圾桶，接受了你的负能量，也满足了自己内心的好奇。
算是各取所需，但难过的情绪，还是会继续存在，依旧蔓延。
方哲没打算向胖子诉说内心的压抑，也没打算把日记本丢给胖子看。
他就这么拿着日记本，走到了摇椅旁，直勾勾的盯着双目紧闭的鸟笼老者。
老者肩膀上的乌鸦扑腾了下翅膀，算是对方哲到来的回应，最起码方哲是这么认为的。
于是方哲抬起手中的日记本，很冷漠的问道：“你为什么帮我”
这是方哲第二次问这个问题了，第一次问的时候，鸟笼老者无视了这个问题。
这一次，方哲可没打算让对方就这样糊弄过去，他已经做好了随时踹翻摇椅的准备。
鸟笼老者睁眼了，布满老年斑的脸上皮肤松弛，没有任何表情。
由于头上套着鸟笼的缘故，他的头并没办法完全躺在摇椅上，让人看起来格外变扭，似乎是悬空着的。
“她，不能再这样下去了。”
老人说话了，他的声音很低沉，也很沙哑，并且他说话似乎有些费劲，说完这段话后，方哲明显看到他胸腔起伏剧烈。
“你会说话”
方哲有些震惊，他一直以为鸟笼老者是个哑巴，他还觉得，那只乌鸦才是鸟笼老者，鸟和人的灵魂互换了。
同样震惊的，还有胖子，他和方哲的猜想差不多一致，毕竟小男孩的灵魂就是和那只狗互换了。
老人坐起了身子，乌鸦飞了起来，随后又落下。
他至始至终都没有看向方哲，浑浊的双眼透过鸟笼的竖栏，一直望着阳台外边，哪怕外界一片漆黑。
“我没有在帮你，我是在帮我自己，我制止不住她，只能希望你能结束这一切。”
老人忽然笑了，只是笑得很悲凉，松垮的皮肤皱在一起，显出一层又一层的褶子。
方哲不禁问道：“她到底是谁。”
“我的初恋。”
“。。。”
“你，爱过人吗”
鸟笼老者将头机械式的转了过来，看着方哲。
方哲摇了摇头，他忍住了内心一大堆的吐槽，没有说出口。
“年轻人，我已经七十三岁了，如果让我对年轻的自己说一句话，我一定会告诉曾经的我，不要逃避，要勇敢。”
鸟笼老者又将头撇了过去，目光望着阳台外，似乎他看到的并不是一片漆黑，而是曾经的时光。
“她叫华珍，很漂亮，也很善良，我们曾经共同度过了一段很美好的时光，只是那样不受女孩子欢迎的我，经常陷入到深深的自卑中无法自拔，对结婚这件事一直保持着迷茫的态度。”
“她一直在等我求婚，可我却一声不响的跑走了。”
“我不知道华珍在我离开后，经历了什么，可我一直一直都忘不掉她。”
“后来，四十多年过去了，我找到了她，并住在了她的楼下。”
“一直单身的我就算得知了她也一直单身，却依旧没有办法鼓起勇气见她一面，一句对不起，就被搁置了这么多年。”
“直到现在，追悔莫及，她变了，我也变了，我们都不是正常人了，这栋公寓楼，也变了。”
“所以年轻人，请你帮我找到她，并结束这一切吧，拜托你了。”
鸟笼老者，一直在笑，只是笑得越来越悲伤，越来越凄凉，他浑浊的双眼里噙满了泪花，却迟迟没有流下。
方哲叹了口气，他并没有被老人持之以恒的爱意所打动，他只觉得有些莫名其妙。
毕竟他想要的是线索，而不是老人自说自话的爱情故事。
何况还是一个不负责任，一声不吭就落跑的渣男故事。
方哲清了清嗓子，尴尬的咳了几声：“所以，我该怎么找到她呢”
鸟笼老者无视了这个问题，直直的躺下了，摇椅继续“吱吱呀呀”喊叫了起来，肩膀上的乌鸦脑袋低垂，似乎陷入了沉睡。
无论方哲接下来怎么询问，鸟笼老者都像是没听到似的，一直保持着同样的姿势，跟个死人似的。
似乎，老人并不愿意说出更多关键信息，毕竟那是自己深爱的女人，他想结束这一切，却又自私的还想保护着她。
也可能，是老人说完这一大段话后，已经到了极限。
